Солодка смерть: як Бостон затопило цукрової патокою

Цю трагедію не назвеш найбільшою ні за масштабами, ні за кількістю жертв, але те, що трапилося в американському Бостоні майже століття тому абсолютно точно є однією з найбільш незвичайних техногенних катастроф в історії людства. Опівдні 15 січня 1919 на півночі міста вибухнув величезний бак з меласою. Майже 9 млн літрів солодкої, схожої на густий сироп патоки своєрідним цунамі пронеслися по вулицях столиці Массачусетсу, ставши причиною болісної смерті 21 людини. Згадаємо про події, що стали міською легендою в США, але майже невідомих у нас.

Меляса - один з побічних продуктів виробництва цукру. Під час кристалізації цукрового соку, крім звичних кожному з нас білосніжних крупинок, утворюється густий коричневий сироп із солодко-гірким смаком. Це і є меляса, патока не тільки смачна (у Північній Америці її використовують як підсолоджувач), але і корисна, багата, наприклад, кальцієм.

Мелясу дуже люблять додавати в сільськогосподарські корми: вважається, що тварини наминали комбікорм з цим сиропом з подвоєною інтенсивністю. Крім того, за допомогою додаткового бродіння з меляси можна отримати лимонну, оцтову, молочну та багато інших кислот. Але найголовніше - і це стало ключовим фактором у тій давній бостонської історії - солодка цукрова патока служить джерелом відносно дешевого етилового спирту.

Січень 1919. Штат Массачусетс, його столиця і найбільше місто Бостон щосили готуються до неминучого прийняття вісімнадцятої поправки до Конституції США. Її ратифікація була намічена на 16 січня цього року, а введення - роком пізніше, 17 січня 1920-го. За нудним формулюванням назви документа ховалося те, що ми знаємо як сухий закон - заборона на виробництво, транспортування і продаж алкоголю. Попереду було 13 років розквіту організованої злочинності, бутлегерів і підпільних питних закладів - спікізі, але поки алкогольні компанії та їх вдячні клієнти прагнули всіма силами насолодитися останніми місяцями і градусами легальної волі.

Бостонська компанія Purity Distilling Company не відставала від загального тренду. Безпосередньо алкогольні напої вона не виробляла, її спеціалізацією було отримання етанолу, тієї самої рідини із заповітною формулою C2H5OH. В якості сировини використовувалася ферментована меляса, яку зберігали в бостонському районі Нортенд, прямо на території підприємства, у величезних резервуарах, кожен з яких вміщав 8,7 млн ​​літрів цукрової патоки.

15 січня 1919 приблизно о 12:30 перехожі на Кіні-сквер неподалік від заводу Purity Distilling почули дивний звук. Судячи з їхніх розповідей, записаним пізніше газетярами, спочатку пролунав гучний рев, потім шум, що нагадує звук потягу, за яким пішли хлопки, схожі на кулеметні черги. Далеко не всі пішоходи, спантеличені подібною канонадою, встигли зреагувати на те, що трапилося далі.

А далі за площею та прилеглою до неї Коммершиал-стріт зі швидкістю приблизно 60 кілометрів на годину прокотилася вісьмиметрова бура хвиля густої і в'язкої рідини генеруючи задушливий ​​солодкий запах. Це і був той самий побічний продукт цукрового виробництва - меляса, якої вже не судилося перетворитися на етиловий спирт.

Швидкість потоку, об'єм сиропу, який опинився на волі, його щільність були такі, що деякі бостонські будівлі, що опинилися на його шляху, були зруйновані. Решту затопило на висоту більше метра. Меляса навіть деформувала металеві конструкції Boston Elevated Railway, місцевої надземної залізниці, на Атлантик-авеню, скинувши один з вагонів.

Найстрашнішим при цьому були, зрозуміло, людські жертви.
«Меляса глибиною по пояс затопила вулицю, булькаючи і утворюючи вир. Тут і там на її поверхні було видно дивні горби - не можна було сказати, чим вони утворені: людьми або тваринами, - писала місцева газета Boston Globe. - Опинившись в цій в'язкій масі, живі істоти боролися, але чим більше вони боролися, тим глибше їх затягувало в глибину. Люди гинули, як мухи на липкою папері».

Рятувальні роботи тривали чотири дні. Поліцейські, лікарі та медсестри Червоного Хреста, військові і матроси працювали по коліно в застигаючому сиропі, намагаючись знайти потопельників і допомогти пораненим. У загальній складності в катастрофі загинула 21 людина, 150 жителів Бостона отримали різні травми. Підрахувати кількість тих хто надихався солодкими випарами меляси і заробили загострення захворювань органів дихання не представлялося можливим.

Як звичайно, до трагедії призвело поєднання різних чинників, причому повний їх набір вдалося встановити лише недавно, через майже сторіччя після події, за допомогою сучасних методів інженерного аналізу. Виявилося, що лопнув резервуар, який споруджувався дуже швидко (в складних умовах Першої світової війни) і не був розрахований на підтримання в ньому значного тиску. Його стіни були приблизно в два рази тонше необхідного, а використана в конструкції сталь була занадто крихкою через відсутність в ній присадок марганцю. Її марка збігалася з тією, що використовувалася при будівництві корпусу "Титаніка".

Повністю резервуар заповнювався дуже рідко, що піддавало його стінки нерівномірним навантаженням. До того ж день 15 січня 1919 року видався несподівано теплим. Приблизно за добу температура піднялася з мінус 17 ° C до плюс 5 ° C, що викликало посилення ферментації  меляси, активізацію виділення вуглекислого газу і додаткове зростання тиску в баку.

Адміністрація підприємства закривала очі на резервуар, що не відповідає елементарним нормам техніки безпеки. Більше того, їй було добре відомо, що він навіть не герметичний. Меляса систематично протікала, і з витоками боролися "цікавим" чином: фарбуванням ємності в темно-коричневий колір, на якому патока непомітна.

Зрозуміло, представники Purity Distilling рішуче заявили, що події на підприємстві - це зовсім не результат виробничої недбалості. Корпорація списувала трагедію на диверсантів анархистів (її спирт використовувався і у виробництві зброї). В принципі, версія була досить правдоподібна, враховуючи те, що відбувалося в той час в США на тлі закінчення Першої світової війни, більшовицької революції в Росії і викликаних цими факторами підйому робочого руху та активізації різного роду любителів руйнувати старий світ і будувати на його уламках новий.

Підприємство, на якому відбулися події 15 січня 1919 року, було закрито. Спочатку тут розмістилося депо бостонської надземної залізниці, зараз тут розбитий парк з ігровими майданчиками та бейсбольним полем. Про подію на цьому місці 96 років тому нагадує лише меморіальна табличка.

Втім, деякі старожили досі запевняють, що і зараз, прогулюючись у спекотні літні дні по району Нортенд, можна відчути характерний солодкий запах меляси, яка колись давно вбила тут 21 людину.